Depuis l'invention du calendrier, c'est-à-dire depuis l'âge du bronze, on fait corner la sirène pour célébrer cette trouvaille. Une nichée d'oiseaux s'envole, le bombardier ennemi fait demi-tour, le gendarme ajuste son képi : l'apéritif peut commencer. Les pompiers, eux, n'ont plus besoin de sirène. On vient de leur offrir un répondeur de mise en attente. Ils se guident désormais à la fumée. Cependant, ce son qui glace les sangs est une alerte sérieuse : on vient de lâcher les marchands de porte-à-porte en ville. N'entrez surtout pas sous la douche ou dans le train : quelqu'un sonnera chez vous afin de vous vendre à prix imbattable, des articles pas encore inventés.Filez dare-dare place de l'Opéra de Marseille : des gens de confiance vous indiqueront la marche à suivre...